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ABSTRACT: This article consists of a critica1 examination of the Wittgenstein's legacy. The author notes that 
whereas Wittgenstein's textual legacy is widely published and extraordinarily studied there still remains the 
task of understanding his teaching. This is a difficult task because Wittgenstein's legacy cannot be seen as a 
collection of doctnnes or as the application of a particular method. Moreover, Wittgenstein himself doubted 
on the possibility of teaching philosophy in the classical way (in the classroom). So it's not the teaching of 
some philosophical howledge but the learning of the activity of doing philosophy that matters most. And one 
learns how to philosophize through the example of someone else's philosophizing. What Wittgenstein's exam- 
ple shows and helps us to leam is that reality, life presents itself under many different aspects. That's why he 
cannot offer us any method or doctnne. What should remain from the Wittgenstein's legacy is not the philo- 
sophy of Wittgenstein but our doing philosophy as an activity which deals with reality in al1 its complexity. 
El legado de Wittgenstein -como el legado de la mayoría de filósofos- se compone 
de dos partes: los papeles y las ideas. 
Mi exposición parte de un hecho que voy a establecer y comentar en la primera parte 
de la ponencia: aunque hoy se conocen ya todos los papeles relevantes de Wittgenstein 
-e incluso algunos de los irrelevantes-, el legado de sus ideas -al fin y al cabo, el defini- 
tivamente importante- sigue sin ser reconocido. Por una parte, constataré el hecho, sin 
pretender acompañarlo de ningún reproche o lamento, sea de tipo intelectual o moral. 
Porque, cuando digo que Wittgenstein -cuarenta y seis años despúes de su muerte- ha 
sido muy difundido pero poco reconocido, no estoy diciendo en absoluto que se haya 
cometido con él una injusticia histórica o que él "mereciera" ser citado o divulgado más 
de lo mucho que ya lo ha sido. No me parece adecuado usar el lenguaje teológico del 
merecimiento para evaluar la historia de las ideas. No voy a recurrir, pues, al argumen- 
to del merecimiento o de la incomprensión para reflexionar sobre el legado de 
Wittgenstein. En filosofía -como en muchos otros ámbitos de la actividad humana-, 
nadie merece esto o aquello. Cada cual dice lo que quiere decir, y puede ser entendido 
de una forma u otra. No hay más. 
Pero, por otra parte, además de constatar el hecho, también voy a comentarlo. Porque 
no se puede apelar simplemente a los índices de citas para medir el impacto o la influen- 
cia de un autor. El juicio cuantitativo puede resultar enormemente engañoso: un eleva- 
do índice de citas de un autor puede no ir acompañado del correspondiente conocimien- 
to de su obra o puede, a lo peor, producir el efecto indeseable de un crecimiento en el 
impacto negativo de sus ideas. Wittgenstein es uno de los autores más abundantemente 
citados y comentados en numerosas disciplinas, foros y ocasiones. Este hecho ha contri- 
buido a crear el espejismo de que Wittgenstein era muy conocido e influyente. En mi 
exposiciBn voy a sostener que el problema más importante entorno al legado de 
Wittgenstein no consiste en averiguar si ha sido conocido poco o mucho, sino en adver- 
tir que ha sido muy mal conocido. Y esto no se arregla -más bien se estropea- poniendo 
más empeño, más dedicación, más citas y más conocimiento. Esto sé10 se arregla con 
otro conocimiento. 
A Wittgenstein no se le va a reconocer más o mejor cuando los estudios sobre su obra 
nos inunden definitivamente, o cuando se convierta en autor obligatorio en los exáme- 
nes de acceso a la universidad. A Wittgenstein sólo se le reconocerá cuando se advierta 
que el giro que él quiso dar a la filosofía implicaba también un giro en e1 modo de Iincer 
filosofía y, por tanto, en el modo de mostrarla, de transmitirla, de enseñarla, esto es, en 
la relación que quería establecer entre el maestro y el discípulo. Quien no haya entendi- 
do que con Wittgenstein ha cambio de forma substancial el quehacer filosófico, tamgo- 
co puede entender de qué va su filosofía, aunque escriba libros o dé cursos sobre su obra. 
A este punto voy a dedicar la segunda parte de la ponencia. 
De ahí que sea absolutamente irrelevante que las ideas de Wittgenstein circulen más 
o menos en los ámbitos acadkmicos. Lo que sería definitivo -porque ayudaría a poner 
literalmente fin a cierta tradición filosófica vigente- sería que progresara la aceptacién 
de su concepción de la filosofía y de su modo de acercarse a ella. Entrar6 en esta cues- 
tién en el tercer apartado de mi exposiciéin. 
Hablar hoy, pues, del Wittgenstein inédito no puede consistir en escarbar en su lega- 
do para desenterrar nuevas versiones, matices y detalles de sus papeles o ideas. Sé10 
puede consistir en sacar a la luz su ejemplo de filósofo. Pero, al hacerlo, advertiremos 
que no es casual que Wittgenstein siga inédito. Su autocomprensión como filósofo ayuda 
a entender no sólo que él siga inédito sino también que, desde su planteamiento, éste 
deba ser el destino último de cualquier filéisofo. Es esta lección más amplia que nos llega 
con e1 legado de Wittgenstein, aquello que he querido también insinuar en el título de la 
ponencia, que ha perdido finalmente el artículo determinado "el" de la versión provisio- 
nal. De ahí que e1 título definitivo ya no sea "El Wittgenstein inédito" sino simplemen- 
te "Wittgenstein inédito". 
La ponencia constará, pues, de tres partes: la primera dedicada a examinar breve- 
mente lo que ha ocurrido con el legado de Wittgenstein; la segunda parte quiere subra- 
yar su particular insistencia en la dificultad de enseñar filosofía; finalmente, y a partir de 
las consideraciones anteriores, la tercera parte propone contemplar la actividad filosófi- 
ca bajo una nueva luz. 
1. LA MUERTE DE WITTGENSTEIN 
Wittgenstein publicó muy poco, pero escribió mucho. No está nada claro que él no 
quisiera publicar algunas de las cosas que dejó escritas. Habló a menudo, durante años, 
de la publicación de "mi libro". Con ello se refería, al final de su vida, a la mayor parte 
de los materiales que, tras su muerte, llegaron a conformar las I/ii~estigciciorzes filosófi- 
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cas. Pero parece cierto que, en épocas distintas, estuvo barajando diversas posibilidades. 
Entre sus escritos se han encontrado numerosos prólogos: no sólo versiones distintas de 
prólogo para una misma obra, sino inclluso prólogos pensados para más de un proyecto. 
Sea como fuere, el hecho es que Wittgenstein no destruyó los muchísimos papeles que 
escribía y reescribía. Él no los publicó, pero dejó la decisión de hacerlo en manos de sus 
albaceas. Pronto se vió que el legado escrito de Wittgenstein era inmenso. Von Wright 
publicó el primer índice de los materiales legados bajo el título "The Wittgenstein 
Papers". ' 
Muy pronto, algunos comentaristas empezaron a preguntarse si los escritos inéditos 
de Wittgenstein podían llegar a revelar algún día aspectos nuevos -quizás decisivos- en 
la interpretación de su obra. La polémica publicación de los Diarios secretos en la revis- 
ta "Saber" de Barcelona2 iba también en esta dirección. Las ediciones fragmentarias o 
los "collages" de obras que prepararon sus albaceas no hacían sino fomentar las sospe- 
chas y reavivar las expectativas. 
Hoy podemos decir que, por lo que a los papeles concierne, Wittgenstein ya no es 
inédito. Disponemos de las ediciones básicas de Blackwell y Suhrkamp, y, desde hace 
poco, de la Wiener Ausgabe de S~r inger ,~  que ha iniciado un ambicioso proyecto com- 
plementario para editar, en una primera fase de 15 volúmenes, toda la obra póstuma 
comprendida entre 1929 y 1933. Si a eso se añade que las principales obras pueden ser 
consultadas en CD-Rom desde 1997, que los manuscritos originales guardados en el 
Trinity College pueden ser leidos en microfilm -de muy mala calidad, ciertamente-, y 
que algunos de los escritos menos accesibles de Wittgenstein han sido publicados repe- 
tidamente en antologías de todo tipo y en numerosas traducciones, queda absolutamen- 
te claro que no puede hablarse ya, en cuanto a los papeles, de un Wittgenstein inédito. 
Sus ideas, pues, han llegado al alcance de todos y han podido ser discutidas en abun- 
dancia. Recurramos a algunas cifras. En 1973 -es decir, 20 años después de la publica- 
ción póstuma de las Investigaciorzes-, Anthony Kenny publicaba su Wittgensteitz, y 
empezaba el prefacio, fechado en 1971 -es decir, 20 años después de la muerte de 
Wittgenstein- con estas palabras: 
"So much of Wittgenstein's work has now been posthumously published that 
an overall study is bound to be selective, and so many volumes have been devo- 
ted to its elucidation that a new one may well appear s~perfluous."~ 
' Cf. Georg Henrik von Wnght, "Special Supplement: The Wittgenstein Papers", en TIie Pltilosopliical 
Review, vol. 78, núm. 4 (octubre 1969) 483-503. Una versión revisada y aumentada por el propio Von Wright 
con el título '"he Wittgenstein Papers" apareció en su libro Wittge~isteiri, Blackwell, Oxford, 1982, págs. 35- 
62. James C. Klagge y Alfred Nordmann publican el texto en su edición de Ludwig Wittgertsteiri. Pltilosopltical 
Occasioris (1912-1951), Hackett, Indianapolis, 1993, págs. 480-506, al que añaden un "Addendum to 'The 
Wittgenstein Papers"' (págs. 507-510) y "Additions and Corrections to the Texts" (págs. 51 1-515). La recien- 
te edición castellana de esta última obra (Ocasioriesfilosóficas, Cátedra, Madrid, 1997) elimina, lamentable- 
mente, los tres textos sobre los papeles de Wittgenstein, y no incluye tampoco ningún índice temático. 
Cf. Gelieir~~e Tagebücher 1914-1916, alemán-catalán, en Saber, 5 (1985) 32-49, y 6 (1985) 30-59. 
Blackwell empezó la publicación en 1953; Suhrkamp en 1.960; Springer en 1994. 
A. Kenny, Wittgeristeiri, Allen Lane, The IPenguin Press, London, 1973, pág. VII. 
Y en el primer párrafo del primer capítulo añadía: 
"In the two decades since 1951 nine posthuinous volumes of writings have been publis- 
hed, and the bibliography of studies o€ them contains well over a thousand titles." 
Así, pues, según Kenny, Wittgenstein ya no era, en 1971, ni substancialmente inédi- 
to ni poco estudiado. Como era de prever, quince años después, la literatura sobre 
Wittgenstein había crecido de forma casi alarmante: Guido Frongia y Rrian Mc 
Guinness, en su Wittgenstein. A Bibliogra/~lzical G~ide,' reseñan -sin querer ser exhaus- 
tivos, y cubriendo hasta mediados de agosto de 1987, es decir hasta hace justamente diez 
años- una lista de 1942 títulos sobre Wittgenstein. 
En relación con la recepción española de Wittgenstein, me parece importante desta- 
car que fue Ferrater Mora el primero en hacerse eco de la importancia de su filosofía: lo 
hizo ya en 1944, en la primera edici6n mexicana de su Diccionario rlefilosofirr,b y en un 
artículo de 1949 -por tanto, anterior en dos años a la muerte de Wittgenstein y en ocho 
a la traducción del Trrlctatus de Tierno Galván-, titulado "Wittgenstein o la destruc- 
~ i ó n " , ~  traducido a diversos idiomas y que tuvo una importante repercusión. Este artícti- 
lo recibe el número 132 en la guía de Frongia y McGuinness, que también recogen con 
el número 176 otro artículo pionero de Ferrater, "Wittgenstein, a symbol of troubled 
times", publicado en 1953.* 
Que Frongia y McGuinness sólo ofrecían una selección de la literatura secundaria 
estaba claro: muy poco antes, en 1986, V.A. y S.G. Shanker, habían publicado A 
Wittget~steiri Bibliograp/~.y, que recogía 5.868 títulos de un período un poco menor, pues- 
to que sólo alcanzaba hasta comienzos de 1985.9 A esto se podría añadir que (;.U. Gnbel 
ofrece 426 títulos de tesinas y tesis doctorales aceptadas, entre 1933 y 1985, en univer- 
sidades de Europa, Norteamérica, India, Sudáfrica, Australia y Nueva Zelanda. Para 
tener conocimiento de la situación actual, podemos consultar el Philosoplrer's I~irkrx que, 
siendo un índice general de filosofía que reseña únicamente obras a partir de la segunda 
guerra mundial, ofrece un panorama de varios miles de títulos y referencias. 
Ciertamente, Wittgenstein no está inédito. Cada día saberlzos más de él y sobre él. No 
sólo disponemos de trabajos eruditos, de diccionarios mono gráfico^'^ o de obritas meno- 
res que lo hacen accesible en el lenguaje del comic," sino que también nos llegan pelí- 
culas, novelas, canciones y exposiciones pictóricas, referidas a su vida y a su obra. Así, 
pues, Wittgenstein, el filósofo de la vida oculta, está ya absoluta y definitivamente 
expuesto a la visión y a la interpretación públicas. No parece tampoco que, a estas altu- 
G. Frongia-B. McGuinness, Wittgettstei~i. A Bibliograpliical Guide, Blackwell, Oxford, 1990. 
Cf. J. Ferrater Mora, Diccioriario de Filosofa, México, D.F., Editorial Atlante, 1944, pág. 760. 
' Cf. J. Ferrater Mora, "Wittgenstein o la destrucción", en Realidad (Buenos Aires), vol. 3, núm. 14 
(1949) 129.140, reeditado en Cuestiories disputadas de la Revista de Occidente (1955) 190. 
Cf. J.  Ferrater Mora, "Wittgenstein, A Symbol of Troubled Times", eri Pliilosoplly arid 
Plieriorrieriological Research, 14 (1953) 89-96. 
I'ublicada en el volumen 5 de V.A.-S.G. Shanker, Ludwig Wittgeruteiri. Critica1 Assc.s.srrierits, 
Routledge, London, 1986,361 págs. 
'O Cf. Hans-Johann Glock, A Wittgeristeiri Dictioriary, Blackwell, Oxford, 1996. 
" Cf. J. lieaton-J.Groves, Wittgeristeiri for Begiririers, Icon Books, Cambridge, 1994. 
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ras, haya que esperar revelaciones especiales. Las que se podían hacer, han sido ya 
hechas por algunos de sus amigos y discípulos, que han publicado documentos y testi- 
monios. Bien podemos decir, en conclusión, que, de entre quienes son reconocidos 
estrictamente como filósofos del siglo XX -excluyo, por tanto, a Freud-, Wittgenstein es 
-con Nietzsche, Heidegger y Russell- uno de los que ha ejercido una fascinación más 
intensa y duradera, quizás el que más. 
Con todo, sigue siendo verdad el dicho latino "habent sua fata libelli". Porque, a pesar 
de todo lo que él ha escrito y de todo lo escrito sobre él, sigue resultando cierto -y hay 
que subrayarlo con énfasis-, que existe un Wittgenstein inédito: no sólo el de algunas 
ideas originales -muy particularmente relacionadas con la filosofía de la matemática y 
con la filosofía de la psicología-, sino sobre todo el Wittgenstein que defiende otro modo 
de entender el quehacer filosófico. En este sentido, creo que lo que realmente está iné- 
dito de Wittgenstein es propiamente Wittgenstein. 
Démosle de nuevo la palabra a Anthony Kenny, quien, en la introducción a su segun- 
do libro sobre Wittgenstein, titulado The Legacy of Wittgenstein y publicado en 1984 -es 
decir, 11 años después del primero-, escribe: 
"The philosopher's influence seems to be declining rather than increasing. (...) 
Wittgensteinian philosophy, as opposed to Wittgensteinian scholarship, has not 
made progress and some of the philosophical gains we owe to Wittgenstein seem 
in danger of being lost. This is not because his work has been superseded or put 
in the shade by the light of some succeeding philosophical genius. Rather, his 
contribution has been neglected because more and more philosophers, specially 
in the United States, have attempted to model their studies on the pattern of a 
rigorously scientific discipline, mimicking the type of precision characteristic of 
mathematics, and holding up a general theory of linguistics as the ideal for phi- 
losophy of language, and an abstract system for artificial intelligence as the goal 
of philosophy of mind. This kind of scientism in philosophy was something 
which Wittgenstein abominatedl, and in such a climate the seeds he planted have 
a poor chance of flourishing growth."" 
G.H. von Wright ya había escrito en 1978: 
"Wittgenstein's influence today is felt with increasing intensity in many quarters 
but is more implicit and indirect and therefore difficult to characterize in a uni- 
form manner. Broadly speaking, one can notice an alienation of this influence 
from the typical logico-analytical philosophy and an affiliation of it to thinking 
in the traditions of phenomenslogy, hermeneutics, and even Hegelianism. The 
uaravelling and evaluation of the various forms which Wittgenstein's influence 
has assumed will constitute a major chapter in the history, yet to be written, of 
twentieth-century philosophy and ideas."13 
'? A. Kenny, Tlze Legacy o f  Wittgenstein, Blackwell, Oxford, 1984, págs. VII-VIII. 
l 3  Cf. G.H. von Wright, "Wittgenstein and his Impact on Contemporary Thought", en Proceedirzgs of tlze 
2nd bltertzatiorzal Wittgerzsteirz Syrnposiuti~, Holder-Pichler-Tempsky, Vienna, 1978. Reeditado como 
"Wittgenstein in relation to his Times" en B. McGuinness (ed.), Wittge~zsteiri arid lzis Tirnes, Blackwell, 
Oxford, 1982, págs. 108-120; la cita del texto corresponde a la página 108 de la reedición. 
Y muy recientemente, casi veinte años despúes de Von Wright, 1j.M.S. Ilacker con- 
firma una parte de su diagnóstico cuando escribe en su Wittgeirstein's Place in 
i'werztieth-Century Airalytic Philosoyl~y: 
"By the last decade of the century, the tradition of connective analytical philo- 
sophy has waned. Wittgenstein scholarship flourished, and a minority of philo- 
sophers continued to work in tlie Wittgensteinian tradition, but inainstream 
Anglophone philosophy had moved off in quite different directions."14 
Me parece, pues, que los hechos y los testimonios avalan suficientemente lo que pre- 
tendía establecer en esta primera parte de la ponencia: las ideas de Wittgenstein no pare- 
cen haber alcanzado la difusión y la intensidad que pudieran corresponderse con las múl- 
tiples ediciones e interpretaciones de sus escritos. Pero, una vez establecido el hecho, 
debo añadir algo más: la poca influencia real de Wittgenstein puede resultar llamativa, 
pero no sorprendente. Desde luego, no se lo habría resultado al propio Wittgenstein, 
quien siempre fue consciente de no ser entendido y albergó el legítimo temor de acabar 
legando a la posteridad, muy a pesar suyo, sólo una forma de hablar, un argot filosófi- 
co. Recordemos, para ilustrarlo, la anécdota contada por Von Wright en su artículo ante- 
riormente citado:I5 un antiguo alumno de Wittgenstein había publicado un libro cuyo 
título terminaba con " ... y el lenguaje". Cuando Von Wright le comentó a Wittgenstein 
su sorpresa de que el libro conectara muy poco con su pensamiento, Wittgenstein res- 
pondió que todo lo que el autor había aprendido de  él era "y el lenguaje". 
Ahora bien, no creo que baste tampoco con constatar los temores de Wittgenstein y 
el hecho real de que sus temores se hayan visto ampliamente cumplidos. Deberíamos 
avanzar además en la comprensión de aquello que ha hecho posible que uno de los gran- 
des filósofos del siglo no haya llegado a ser uno de sus grandes maestros. Pienso que un 
elemento clave para avanzar en esa dirección es la poca sintonía que Wittgenstein sen- 
tía con el espíritu de su época, del que se hallaba profundamente distanciado. Para ilus- 
trar este punto, y como transición a las siguientes secciones de la ponencia, voy a citar 
un largo texto de Wittgenstein, fechado en 1930, que se ha encontrado entre los varios 
prólogos inéditos a los que me he referido anteriormente: 
"Este libro ha sido escrito para quienes tienen una actitud amistosa respecto al espí- 
ritu con que ha sido escrito. Este espíi-¡tu es distinto, creo yo, del de la gran corrien- 
te de la civilización europea y americana. El espíritu de esta civilización -cuya 
expresión son la industria, la arquitectura, la música, el fascismo y el socialismo 
de  nuestra época- les resulta, al autor, ajeno y antipático. (...) 
Me es indiferente que me entienda o me aprecie el científico occidental típico, 
porque él no entiende realmente el espíritu en que escribo. Nuestra civilización 
se caracteriza por la palabra 'progreso'. El progrcso es su forma, el hecho de pro- 
gresar no es una de sus cualidades. Es típicamente constructiva. Su actividad con- 
siste en construir una estructura cada vez más complicada. Y también la claridad 
l 4  P.M.S. llacker, Wittgerisieiri's Place iri Tweritietli-Ceritiuy Atiulytic Pliilosopliy, Blackwell, Oxford, 
199G, pág. 272. 
l 5  Cf. obra citada en nota 13, pág. 109. 
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está, ciertamente, sólo al servicio de este fin y no es un fin en sí misma. Para mí, 
en cambio, la claridad, la transparencia, es un fin en sí misma. 
No me interesa levantar un edificio, sino tener ante mí, transparentes, los funda- 
mentos de los edificios posibles. 
Mi meta es, pues, diferente de la de los científicos, y el movimiento de mi pen- 
samiento es distinto del suyo. Cada frase que escribo, siempre significa ya el con- 
junto, una y otra vez, por tanto, lo mismo, y se trata, diríamos, sólo de aspectos 
de un objecto, considerados bajo ángulos diversos. Podría decir: si el lugar, al que 
quiero llegar, sólo pudiese ser escalado con una escalera de mano, renunciaría a 
llegar hasta él. Porque allí donde realmente debo ir, allí, propiamente, ya debo 
estar yo. Lo que se puede conseguir con una escalera de mano, no me interesa. El 
primer movimiento pone en fila un pensamiento junto a otro; el otro apunta una 
y otra vez hacia el mismo lugar. El primero construye y toma en su mano cada una 
de las piedras; el otro extiende la mano una y otra vez hacia la misma piedra".16 
Que el texto expresa ideas básicas de Wittgenstein lo sabemos no sólo por la refe- 
rencia a la imagen de la escalera -con Ra que el texto de 1930 rememora Tractatus 6.54, 
sino también por la referencia al progreso -referencia que reaparecerá, en palabras de 
Nestroy, como epígrafe inicial de las Investigaciones. En una época de dominio tan fuer- 
te de la ciencia y la tecnología, Wittgenstein alerta contra una noción de progreso mera- 
mente cuantitativo y desarraigado. Es una época propicia a la simplificación, a la popu- 
larización tramposa y al sensacionalismo. 
Así, pues, no deberíamos hacer juicios excesivamente fáciles sobre el legado de 
Wittgenstein. Los avatares sufridos por su legado no son sólo el resultado de las cam- 
biantes modas académicas. El destino del pensamiento de Wittgenstein era casi inevita- 
ble, porque debía chocar, tras su muerte, con las mismas dificultades que ya había afron- 
tado en vida. Más aún, no es atrevido pensar que el nombre de Wittgenstein alcanzó una 
gran difusión gracias solamente a la conjunción de dos hechos: haber sido el autor del 
Tractatus y, por serlo, poder ejercer la docencia en la universidad de Cambridge. Sin 
estos dos hechos complementarios, el llamado "segundo Wittgenstein", es decir, el 
Wittgenstein propiamente maduro -que no rompe con el Tractatus, pero que lo supera-, 
seguramente no habría tenido siquiera la ocasión de proyectar su luz en el firmamento 
filosófico. 
Pero Wittgenstein no ha pretendido interpretar un mundo y una cultura, sino que se 
ha opuesto a ellos. A partir de ahí, no sólo resulta más que evidente la trivialización que 
se ha hecho de Wittgenstein como autor eminentemente descriptivo y conservador -vol- 
veremos a ello más adelante-, sino que tampoco puede sorprender que su concepción de 
la enseñanza de la filosofía chocara con los esquemas usuales. Según una imagen suya, 
hacer filosofía es tan difícil como saber mantener la cabeza hacia abajo cuando se quiere 
descender al fondo del mar. Es difícil hacerlo y muy difícil enseñarlo. Porque el proble- 
ma aquí no es sólo lo que el maestro enseña sino, sobre todo, lo que el alumno aprende. 
l6 Verrnisclite Bernerkurigeri, Blackwell, Oxford, 1977. El texto reproduce la traducción castellana de J.-M. 
Terricabras en Sic. Textos de,filosofia, Vicens-Vives, Barcelona, 1987, texto 154, págs. 207-209. 
Wittgenstein mostró repetidamente su desconfianza ante la posibilidad de enseñar 
filosofía. Sabemos que renunció a la cátedra de Cambridge no sólo para trabajar mejor 
en lo que iban a ser las I~~i~estignciones, sino también porque tenía serias dudas sobre el 
carácter de su docencia. Temía que pudiera resultar más dañina que beneficiosa. El tes- 
timonio de su amigo Bouwsma, fechado en agosto de 1949, es muy explícito: 
"Ifc also said that al1 the years of his teaching had done more bad than good. And 
he compared it to Freud's teachings. The teachings, like wine, had made people 
drunk. They did not know how to use the teaching soberly. Did 1 understand? Oh, 
yes, they had found a formula. Exactly".17 
Pero el temor de Wittgenstein no era la simple expresión de un escrúpulo exagerado 
o de un espíritu puritano. Su modo de entender la actividad filosófica era lo que le Ile- 
vaba a creer que no la podía desarrollar adecuadamente en el aula. Para entender el plan- 
teamiento de Wittgenstein no basta con distinguir entre la filosofía como doctrina y Iii 
filosofía como actividad. Porque ésta es una clasificación heterogénea: mientras queda 
claro que la filosofía doctrinal se dedica a elaborar, formular y defender tesis, enuncia- 
dos, principios y teorías, no está nada claro, en cambio, en qué consiste la filosofía enten- 
dida como actividad. La distinción entre doctrina y actividad es una distinción menor, 
que deja lo más importante por hacer. La actividad filosófica puede ser entendida de 
modos muy distintos y puede dar lugar a filosofías muy diversas; en último término, 
incluso quienes acaban favoreciendo una filosofía doctrinal, pueden sostener que entien- 
den la filosofía más como una actividad que corno una doctrina. 
¿,Cómo entiende, pues, Wittgenstein la actividad filosófica? I>igámoslo concisamen- 
te: el filósofo está lleno de interrogantes, de perplejidades, y debe poseer el talento de 
aclarar los interrogantes y de desenredar las perplejidades. En todo caso, lo importante 
no es el resultado, si por ello se entiende el hallazgo de una solución o una respuesta que 
luego puedan ser aplicadas mecánicamente a los demás casos iguales o parecidos. 
Precisamente el filósofo sabe que no puede presuponer que hay casos iguales; todos los 
casos deben ser examinados con prudencia y con rigor. De ahí que lo importante sea el 
movimiento, la dirección, del pensar, y que sea, por tanto, más importante la tarea del 
filosofar que el resultado mismo. 
En este sentido, siempre es importante la reflexión y, evidentemente, el diálogo. Ida 
filosofía no es algo que se pueda enseñar según la fórmula de transmisión que se ha con- 
vertido en tradicional, es decir, a partir de una clase magistral y de un aprendizaje de 
conocimientos y de resultados. Ida clase no es una biblioteca ambulante sino más bien un 
laboratorio. De ahí, que la rígida distinción académica entre investigación y docencia 
pierda también sentido. Porque la docencia siempre es búsqueda, investigación en voz 
alta. Es diálogo, confrontación de ideas, imaginación de posibilidades, examen de casos, 
agudización de la intuición y del rigor en el análisis. Este es el tipo de actividad filosófi- 
ca que Wittgenstein defiende. Por ahí puede llegar la clarificación conceptual que él busca. 
O.K. Bouwsma, Wcttgeruteiti. Cotiversatiorls 1949-1951, ed. por J.L. Craft y R.E. Hustwit, Hackett, 
Indianapolis, 1986, págs. 11-12. 
Como se ve, la concepción de Wittgenstein se halla muy alejada de otras dos con- 
cepciones de la actividad filosófica, muy en boga en nuestros días: a) de una parte, la 
filosofía entendida según el modelo del filósofo-arqueólogo o -más feamente expresado- 
del filósofo-buitre, cuya actividad básica consiste en escarbar en el Corpus de otros filó- 
sofos; b) de otra parte, la filosofía entendida según el modelo del filósofo-ingeniero o -para 
seguir con la imaginería del reino animal- del filósofo-castor -que prepara construccio- 
nes complejas, a menudo sumergidas y sutiles. 
Wittgenstein sabe perfectamente que es difícil, por no decir imposible, llevar a cabo 
esa búsqueda constante en el aula. El proyecto tiene en su contra no sólo las debilidades 
e insuficiencias del profesor, sino también las del alumno, con cuya participación acti- 
va hay que contar para que la enseñanza llegue a buen término. Pero la parte del alum- 
no es realmente muy difícil. En el aula, él sólo ve una perqueña parte de aquello que el 
maestro ha ido madurando y pensando. La clase es sólo un capítulo en el largo proceso 
del pensamiento. Tras la clase, el alumno, a solas, quiere proseguir y no puede. Así se 
comprende que se sienta frustrado o que se refugie en la repetición de lo que ha oido 
como si se tratara no de un caso, sino de una doctrina. Dice Wittgenstein en sus 
Vermischte Bemerkungen: 
"A teacher may get good, even astounding, results from his pupils while he is tea- 
ching them and yet not be a good teacher; because it may be that, while his pupils 
are directly under his influence, he raises them to a height which is not natural to 
them, without fostering their own capacities for work at this level, so that they 
immediately decline again as soon as the teacher leaves the classro~m".'~ 
La conclusión de esto suena trivial, pero resulta más importante y menos frecuente de 
lo deseable: sólo los profesores y alumnos que piensan, y que piensan conjuntamente, 
pueden sacar algún provecho de la clase de filosofía. No basta con que unos y otros sean 
más o menos listos o quieran ser más o menos ilustrados. Wittgenstein lo expresó así: 
"But most of them come to me because 1 am clever, and 1 am clever, but it's not 
important. And they just want to be clever. So the rope-walker is clever, too".lg 
Ahora resulta más claro por qué es tan difícil para Wittgenstein dedicarse a la ense- 
ñanza de la filosofía. En mis propias palabras, lo expresaría del modo siguiente: la filo- 
sofía no se puede enseñar; en realidad, ni siquiera se puede enseñar a filosofar; esta es 
una actividad que sólo se puede aprender. También lo puedo formular de un modo que 
no resulte tan inquietante para los funcionarios de la enseñanza: sólo se enseña filosofía 
cuando, al hacerlo, alguien aprende a filosofar. En este sentido, pretendo ir algo más allá 
de lo que propone Bouwsma cuando, en 1961, escribe a un amigo lo siguiente: 
"One thing 1 know is that one does not understand Wittgenstein until he is able, 
not to repeat what he says, but to work with his ideas. The latter requires long 
p ra~ t i ce " .~~  
l 8  Verrnisclzte Bernerkurzgerz, Blackwell, Oxford, 1977, pág. 38. 
l9 O.K. Bouwsma, op. cit,, pág. 10. 
?O Ibid., pág. XVII. 
Digo que hay que ir más allá, porque no creo que aprender de Wittgenstein sea sim- 
plemente aprender a trabajar con sus ideas. Me parece que Wittgenstein nos invita a tra- 
bajar con las propias. La mayoría de los filósofos ha querido tener discípulos o, cuando 
menos, alumnos. Wittgenstein quería por encima de todo tener conversaciones y tiempo 
para pensar. Su actitud en este punto es absolutamente reveladora. Si no me equivoco, 
la gran aportación de Wittgenstein a la filosofía no consiste sólo en lo que dice o en 
cómo lo dice, sino sobre todo en ejemplificar una manera de pensar que no debe ser 
aprendida, pcro de  la que se,puede aprender. 
Permítaseme un símil con la actividad culinaria. El aprendiz de cocinero sólo apren- 
de mucho y bien si el maestro es un buen cocinero y si él observa, consulta y atiende con 
interés a cuanto hace el maestro. Pero, en las mismas condiciones, no todos los aprendi- 
ces aprenden lo mismo. Un aprendiz puede aprender a preparar los platos que prepara el 
maestro; esto es lo que hace el aprendiz de filósofo que aprende doctrinas y las repite. 
Un segundo aprendiz puede aprender a preparar platos co17io 1o.r que prepara el maestro; 
esto es lo que hace el aprendiz de filósofo que aprende a aplicar el método del irlaestro. 
Wittgenstein no busca enseíiar ni lo uno ni lo otro. De forma explícita -y poléinica- 
manifiesta -aunque no sea necesariamente cierto- que él no defiende teorías ni doctri- 
n a ~ . ~ '  Tampoco defiende un método para la filosofía, sino la existencia de métodos, en el 
sentido de terapias.22 Pero sigamos con el símil culinario. No sólo se puede aprender a prc- 
parar los platos que prepara el maestro, o aprender a preparar platos como él, sino que tam- 
bién se puede aprender a preparar platos corl él. Los aprendices que así lo hagan, acabarán 
simplemente aprendiendo a cocinar, acabarán preparando sus propios platos, pero lo harán 
tras haber pasado un aprendizaje largo y a menudo complejo con un maestro determinado. 
El aprendiz acaba, por fin, siendo cocinero autónomo, pero su autonomía viene pre- 
cedida por un aprendizaje que le ha influido y que no le ha dejado indiferente. Él no 
guisa lo que guisa el maestro, ni lo hace como lo haría el maestro, pero lo que él guisa 
no lo guisaría así si no hubiera sido por el maestro. 
Esto es, a mi entender, lo que puede conseguir el aprendiz de filósofo que se acerque 
a Wittgenstein y lo que, en el fondo, debería conseguir el aprendiz de filósofo en cual- 
quier circunstancia. Wittgenstein sabe perfectamente que cada época necesita sus pro- 
pios filósofos. En diversas ocasiones reconoce que su modo de filosofar le parece el ade- 
cuado a su época, pero que no va a ser, necesariamente, el mejor para otra época. 
3. LA VIDA NO ES LO QUE PARECE23 
El filósofo debe estar permanentemente atento a cuanto le rodea, a las argumenta- 
ciones, a las imágenes y analogías de los numerosos juegos de  lenguaje en los que está 
inmerso. Podríamos decir que la tarea del filósofo consiste en advertir que la vida no es 
lo que parece. La advertencia debe ser doble: lo debe advertir él y debe advertirlo tam- 
bién a los demás. Que la vida no es lo que parece, no significa aquí -como podrían pen- 
?' Cf., por ejemplo, Iti~estigaciotiesfilo~rbficas, 109, 124-125, 128, 599. 
22 Cf. ibid., 133, 255. 
" Expresión extraida de O.K. Bouwsma, op. cit., pág. 35. 
sar algunos platónicos o algunos kantianos- que la auténtica realidad esté más allá de la 
apariencia o del fenómeno, sino simplemente que la apariencia y el fenómeno, aun sien- 
do lo único que realmente hay, no son tan simples como a primera vista pueden aparen- 
tar. Cuando distinguimos entre la vida y la apariencia, no lo hacemos para distinguir 
entre dos modos de realidad, sino para subrayar que la vida -si se quiere, la realidad- 
toma apariencias muy diversas que conviene saber examinar con cuidado. 
La obra entera de Wittgenstein se ha movido en esta dirección. Aunque Wittgenstein 
superó y rechazó muchas de  sus propias afirmaciones -lo cual es visible no sólo en el 
paso del Tructcltr~s a las I~rvestigclciones, sino en las innumerables tachaduras en sus 
manuscritos-, sin embargo no abandonó nunca la actitud filosófica radical de no querer 
dejarse deslumbrar por la apariencia. En Tructatus 4.002 ya nos advertía: 
"El lenguaje disfraza el pensamiento. (...) Las convenciones tácitas para com- 
prender el lenguaje ordinario son enormemente complicadas." 
En el mismo sentido, en Ini~estignciotiesfilosóJicus 18 propone la imagen de la ciu- 
dad, diversa y compleja: 
"Nuestro lenguaje se puede considerar como una ciudad antigua: un laberinto de 
callejuelas y plazas, de casas viejas y nuevas, y de casas con construcciones aña- 
didas en distintas épocas; y todo ello rodeado de muchos arrabales nuevos con 
calles rectas y regulares, y con casas ~iniformes." 
La imagen de la ciudad debió ejercer una impresión duradera en Wittgenstein. 
Bouwsma, por ejemplo, relata una conversación mantenida con él en 1949, en la que 
Wittgenstein retoma la imagen, casi como si quisiera completar el texto de las 
Itlvestigaciorrcs. He aquí el testimonio de Bouwsrna: 
"Then he said: It's like this: In the city, streets are nicely laid out. And you drive 
on the right and you have traffic lights, etc. There are rules. When you leave the 
city, there are still roads, but no traffic lights. And when you get far off there are 
no roads, no lights, no rules, nothing to guide you. It's al1 woods. And when you 
return to the city you may feel that the rules are wrong, that there should be no 
rules, etc. (...) 1 think 1 understand too something about that earlier figure. The 
city is the life of externa1 action. Here we have simple guides. Uut outside the city 
there is the wilderness of nature, desires, emotions. And now what shall we do'? 
And isn't the city a superficial place'!"24 
Está claro, pues, que la mucha importancia que Wittgenstein da en su obra a la des- 
cripción frente a la explicación, no se debe a ningún interés suyo de  aceptar, de forma 
conservadora, lo dado, sino a una imperiosa necesidad de examinar el entramado de la 
realidad, para descubrir precisamente las muchas diferencias existentes entre realidades 
aparentemente iguales o parecidas. Porque lo que nos aparece como realidad llana y 
pura, no acostumbra a ser ni algo simplemente obvio, claro o natural, ni algo necesaria- 
mente extraño, arbitrario o artificial. 
Este tipo de análisis, que no pretende teorizar y explicar, sino examinar y entender, 
busca más el conocimiento que los conocimientos, más la sabiduría que el saber. Y es 
ahí, precisamente, donde han quedado atrapados numerosos lectores y comentaristas de 
Wittgenstein. Podríamos detectarlo en centenares de casos, pero planteémonos, a modo 
de ejemplo, la pregunta que, repetida a lo largo de su vida, es una de las preguntas clave 
para sintonizar con el planteamiento de Wittgenstein. La pregunta es: ¿qué significa que 
una sentencia tiene sentido? ¿Cuándo tiene sentido una sentencia? La respuesta a la pre- 
gunta no es fácil, por la sencilla razón de que no tiene una sola respuesta, sino tantas res- 
puestas como ocasiones hay para hacer la pregunta. 
Como ante otras preguntas del mismo tipo, Wittgenstein recomienda, una y otra vez, 
que para descubrir el sentido de una sentencia, se examine el contexto de la sentencia, 
su contexto de uso. Pero ello no es una teoría; sólo es una invitación. De ahí que se enga- 
ñen quienes crean que han descubierto el método de Wittgenstein -como quien dice, su 
truco-, y que aclararán el sentido de la sentencia mirando el contexto. He ahí un movi- 
miento absolutamente anti-wittgensteiniano, porque con él se da por hecho que la sen- 
tencia tiene ya un sentido que queda aclarado a través del contexto. Para Wittgenstein, 
en cambio, el contexto es e1 que determina el sentido, de modo que no sabemos qué sig- 
niJica la sentencia hasta que no vemos en qué contexto se produce. 
Aquí nos puede ayudar una analogía de Wittgenstein, que retoma la imagen de la ciu- 
dad y resulta extraordinariamente iluminadora: se trata de la analogía del plano de una 
ciudad.25 Podemos decir que en un plano se representan calles y casas; parece, pues, que 
cada cosa del plano representa alguna cosa. Ahora bien, el hecho de representar no está 
representado en el plano. Que aquello sea un plano implica que el plano se usa de una 
forma determinada, que se usa como un plano. O sea, los signos del plano sólo repre- 
sentan alguna cosa -casas y calles, por ejemplo- porque son signos en un plano, en una 
cosa que es usada como un plano. Con la sentencia ocurre algo parecido: sólo es inteli- 
gible gracias a su uso. Pero no es que los elementos de la sentencia ya estén claros y que, 
despu", tengamos que examinar qué ocurre con la sentencia, sino que es el uso de la 
sentencia aquello que la convierte, toda entera, en inteligible. (Pensemos en casos tan tri- 
viales como "Me dio una gran alegría", "Ana es la alegría de la casa" o "Hay que cum- 
plir e1 deber con alegría".) El uso hace comprensible la sentencia en el lenguaje. Así es 
como la visión estático-sintáctica de Tractatus 3.3 ("Sólo la proposición tiene sentido; 
un nombre sólo tiene significado en el contexto de la proposición") se desarrolla en la 
visión pragmático-contextual de Investigaciones 43 ("El significado de una palabra es su 
uso en el lenguaje"). 
A lo largo de su obra, Wittgenstein ofrece constantes aportaciones, intuiciones, suge- 
rencias, comparaciones, por las que invita a descubrir que la vida no es lo que parece. 
Lamentablemente, en multitud de casos, su obra no ha sido utilizada como antídoto con- 
tra la esclerosis filosófica sino que ha sido reinterpretada como una nueva filosofía al 
uso, y ha dado paso a una importante -aunque inútil- escolástica wittgensteiniana. Quien 
ha entendido lo que Wittgenstein dice y hace, se hallará más cerca de Foucault que del 
escolasticismo académico, cuando oye a Foucault hablar sobre Nietzsche: 
Cf. ibid., pág. 24. 
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"La presencia de Nietzsche es cada día más importante. Pero me cansa la aten- 
ción que se le presta para hacer sobre él los mismos comentarios que se hacen o 
se harían sobre Hegel o Mallarmé. Yo, las gentes que amo, las utilizo. La única 
marca de reconocimiento que se puede testimoniar a un pensamiento corn el de 
Nietzsche es precisamente utilizarlo, deformarlo, hacerlo chirriar, gritar. 
Mientras tanto, los comentaristas se dedican a decir, si se es o no fiel, cosa que 
no tiene ningún interés".26 
La comparación que propongo con Nietzsche no es casual. No pienso en absoluto 
que ambos autores procedan del mismo modo. Sí pienso, en cambio, que son los dos 
pensadores más radicales del siglo XX. Dice Nietzsche en el Ecce Horno: 
"No seré yo quien levante nuevos ídolos; que los antiguos aprendan lo que con- 
lleva tener los pies de barro." 
Y parece como si, a lo lejos, resonara el eco del escrito póstumo de Wittgenstein titu- 
lado "Gran manuscrito": 
"Todo lo que la filosofía puede hacer es destruir ídolos. Y esto significa no crear 
ninguno nuevo, ni siquiera el de la 'ausencia de un ídolo"'. 
Efectivamente, para Wittgenstein, la actividad filosófica sólo puede ser reconocida 
vía ejemplo, no vía modelo. De ahí que, al final de este largo trayecto, podamos decir 
que la muerte de Wittgenstein ha significado también, necesariamente, la muerte de la 
filosofía de Wittgenstein: no sólo en el sentido trivial de que él ya no puede seguir 
haciendo filosofía, sino en el sentido más importante de que ahora, gracias a él, pode- 
mos seguir haciendo filosofía sin él. Wittgenstein sabía bien que cualquier filósofo 
queda radicalmente inédito, aunque se editen y se comenten indefinidamente todas sus 
obras. Más aún: un autor muy editado y reeditado -posiblemente muy influyente-, puede 
convertirse en un autor particularmente peligroso. Es el peligro que siempre pensó que 
le acechaba a sí mismo y que creyó ver en Freud, por ejemplo. 
Lo importante de su legado, pues, no es la filosofía de Wittgenstein sino nuestra filo- 
sofía. Desde luego, de él hemos podido aprender que la vida no es lo que parece. Y gra- 
cias a él lo hemos aprendido de forma distinta a como lo habríamos aprendido junto a 
otro. De ahí que, si no queremos renunciar a su herencia, debamos empezar siempre de 
nuevo según sus palabras: "Di lo que quieras, mientras esto no te impida ver lo que ocu- 
rre. (Y cuando lo veas, no dirás ciertas  cosa^.)".^' 
26 M. Foucault, "Entrevista sobre la prisión: el libro y su método", en Microfisica del poder,Ediciones de 
La Piqueta, Madrid, 1992, pág. 101. 
27 Ir~vestigacior~es,filosóficas, 79.
